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Und so ward ich Zeugin, wie ein einfacher Mann sich zum 
Gottkönig erhob und das Elend besiegte. Magna ehrte diesen 
ruhmreichen Tag, schenkte ihm die Goldene Platte und das 
ewige Leben, worauf der neue König alle Herrscher verbannte. 
In gottgleichem Glanz von der Sonne getragen, sprach er den 
Eid, Sfaïra für alle Ewigkeit zu dienen und das Land vor den 
unrechtmäßigen Herrschern zu beschützen.

Valentina Demesias: Der Sieg über die Herrscher
Aus: Der Beginn der glorreichen Herrschaft des Gottkönigs



Und Magna brach die Wolken entzwei,  
Auf dass sie ritten ins finst’re Land;  
Getragen von rot und fahl und weiß;  
Grollte der Zorn der Reiter;     
Einem Erdbeben gleich.

Lix Messio: Vers aus: Der Gesang der Wächter.
Aus: Lieder und Gedichte Sfaïras



– i –

die Farbe
der Macht
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Der Boden knurrte wie ein hungriges Tier und brachte mit 
seinem Groll die Stadt zum Erbeben. Ein tiefes Brummen 

erhob sich über Koraktor und aus dem südöstlichen Viertel war 
ein lauter Knall zu hören. Zen blieb im Schutz der Säule auf 
dem Podest des Ministeriums stehen. Die Vibrationen stiegen 
seine Beine hoch, machten die Knie weich und rüttelten sei-
ne Gedärme durch. Doch schlimmer als die Übelkeit war der 
Lärm. Mit beiden Händen presste er sich die Ohren zu, doch 
als ob ein Horn in seinem Kopf dröhnte, gab es vor dem Getöse 
kein Entrinnen.

Auf dem Platz war der Handel zum Erliegen gekommen. Die 
Menschen wichen den umliegenden Gebäudefassaden aus und 
suchten Schutz auf dem großen Platz und unter den Arkaden. 
Staubwolken stiegen zwischen den Ständen auf, genauso wie 
ängstliche Schreie von Müttern und weinenden Kindern. Doch 
niemand schien sich am Lärm zu stören, der Zens ganzen Kör-
per in Alarmbereitschaft versetzte.

So schnell das Beben gekommen war, so abrupt brach es auch 
wieder ab. Auf wackligen Knien stieg Zen die Treppe hinab. Als 
er den ersten Marktstand erreicht hatte, war bereits wieder Nor-
malität eingekehrt. Die Händler priesen lauthals ihre Produkte 
an, die Feuer wurden geschürt und der Geruch von gegrilltem 
Fleisch und gekochten Schnecken vermischte sich mit dem sü-
ßen Messingnebel. Zen schwindelte ob der Lautstärke, die auf 
dem Marktplatz herrschte, und suchte den schnellsten Weg aus 
dem Gewusel raus. Da legte plötzlich jemand den Arm über sei-
ne Schultern und zog ihn an sich.

»Zen Deruga! Was machst du denn hier?«
Zen zuckte zusammen und wand sich ref lexartig aus der 

Umarmung. »Verf lucht! Taiko! Erschreck mich doch nicht 
so!«
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Taiko strahlte ihn über beide Ohren an und klopfte ihm auf 
die Schulter. »Tut mir leid. Ich hab dich auf der Treppe gesehen. 
Warst du im Ministerium?«

Zen strich sich aufgewühlt die roten Strähnen aus dem Ge-
sicht, nickte nervös und blickte sich um.

Irre ich mich, oder wird es hier immer lauter?
»Du siehst irgendwie scheiße aus«, sagte Taiko, der trotz ver-

staubter Hose, verschwitztem Hemd und zerzausten Haaren 
einen ziemlich aufgeweckten Eindruck machte.

»Danke«, murmelte Zen und gab seinem Freund mit einer 
Geste zu verstehen, mit ihm den Markt zu verlassen.

Sie gingen zwischen zwei Ständen hindurch Richtung Biblio-
thek, deren mächtige Säulen in einem roten Schimmer strahlten. 
Es war lange her, dass der Himmel über Koraktor blau gewesen 
war. Selbst tagsüber hing mittlerweile der rotgoldene Messing-
nebel über der Stadt. Er war zwar durchlässig genug, sodass die 
Sonne hell strahlte, doch der Himmel leuchtete seit einiger Zeit 
in einem erdfarbenen Orange.

»Ich schlafe in letzter Zeit schlecht«, sagte Zen und strich sich 
über den Mund und das unrasierte Kinn.

»Warum das denn?«
»Keine Ahnung. Irgendwie scheint die Welt lauter geworden 

zu sein.«
»Kiros!«
Zen folgte Taikos Blick zu einem Baumeistergesellen, der 

zwischen den Säulen der Bibliothek hervorkam und mit wedeln-
dem Handschuh die Treppe herabstieg.

»Oh! Er hat ihn gefunden! Bin gleich zurück.« Taiko ging zu 
dem Mann, nahm den Handschuh entgegen und steckte ihn sich 
zum anderen in die Gesäßtasche, während er mit einem breiten 
Grinsen zu Zen zurückkehrte.

»Ihr habt tatsächlich mit der Arbeit begonnen?«, fragte Zen 
ungläubig.

»Aber ja doch! Ist zwar nicht so leicht, da die Chronisten und 
Archivare ein riesiges Theater wegen des Staubs machen, aber 
selbst die sind über die Befehle des Palastes nicht erhaben.«
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»Und wie lange wird es dauern, bis ihr durchbre…«
In dem Moment blies ein Eel-Brauer ins Horn und lud zum 

Feierabendtrunk ein. Zen erschrak erneut und verzog vor 
Schmerzen das Gesicht. Der dröhnende Klang verzerrte sich in 
seinen Ohren und ließ ihm die Haare zu Berge stehen. »Das 
gibt’s doch nicht«, sagte er genervt über sich selbst. »Lass uns 
von hier verschwinden.«

»Seit wann geht es denn schon so?«, wollte Taiko wissen und 
folgte ihm die Straße entlang Richtung Ditikasse.

»Hat vor ein paar Tagen angefangen. Ich liege wach im Bett 
und jedes verfluchte Geräusch bringt mein Herz zum Rasen.«

»Du brauchst bestimmt nur eine Pause von der Arbeit. Dieses 
ständige Hämmern … das muss einen ja irgendwann wahnsin-
nig machen.«

Zen bedachte seinen Freund mit einem verständnislosen Blick. 
»Das ist nicht das Gleiche. Im Gegensatz zu all dem Lärm, der 
auf mich eindringt, hat das Schmieden eine geradezu beruhigen-
de Wirkung. Nur während der Arbeit habe ich das Gefühl, keine 
Kopfschmerzen zu haben; doch die ist momentan leider rar.«

»Bei euch auch? Ich höre es von allen Seiten. Wird immer 
schwieriger, sich seine Brötchen auf ehrliche Weise zu verdie-
nen. Esop hat drei Gesellen entlassen müssen, um die Küferei 
vor der Schließung zu retten. Yastos ist sogar zurück nach Hala 
gezogen, weil er sich die Miete in Koraktor nicht mehr leisten 
konnte. Und willst du hören, was mit Nero passiert ist?«

Zen verzog das Gesicht; er war sich nicht sicher, ob er noch 
mehr schlechte Nachrichten ertragen konnte.

»Nero hat seine Metzgerei verkauft und beim Palast angeheu-
ert. Der Kerl ist mittlerweile zum Henkersmeister aufgestiegen, 
nur damit er seine drei Töchter ernähren kann! Man stelle sich 
das mal vor. Vom Schlachter zum Henker.«

»Wie schrecklich«, sagte Zen gedankenverloren.
»Ja. Wir haben angestoßen, nachdem wir die Zusage für den 

Auftrag in der Bibliothek hatten.«
Als Zen die Ditikasse überquerte und auf die Straße Richtung 

Split-Viertel zusteuerte, zog Taiko an seinem Ärmel.
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»Da vorn geht’s nicht weiter. Troj kam heute zu spät zum 
Schichtwechsel. Offenbar hat das Beben von heute Vormittag 
die komplette Straße über fünf Häuserblocks aufgerissen. Wie 
lange hast du denn im Ministerium festgesteckt?«

»Du weißt doch, wie es ist, wenn man den Arbeitsbrief er-
neuern lassen muss«, antwortete Zen und blickte wehleidig die 
Ditikasse hinab. Jeder Umweg wäre ihm recht gewesen, um sich 
den Weg am Sanktum vorbei zu ersparen.

Anders als der Palast, das Ministerium oder die Krämerhäuser 
am großen Marktplatz, die allesamt in einer architektonischen 
Pracht erstrahlten, oder die Wohn- und Geschäftshäuser der 
Stadt, die größtenteils rotbraune Backstein- oder in Erdtönen 
gestrichene Fassaden hatten, war es das Sanktum, das Korak-
tors wahres Wesen hervorbrachte.

Eine sich über drei Stockwerke erhebende Betonwand mit 
schwarzen, faustgroßen Eisenrosetten und eingemeißelten Hul-
digungen an die beinahe tausendjährige Herrschaft des Gottkö-
nigs, die kalt und abweisend wirkte, und in der Mitte, fünf Tritte 
über der Straße auf einem Podest, ein schwarzes, zweiflügliges 
Eisentor.

Im Halbkreis standen mit Speeren bewaffnete Lux Pugna-
toren, die auf rabiate Weise eine aufgebrachte Menge davon 
abhielt, das Sanktum zu stürmen, während hinter ihnen eine 
Gruppe Lux Repertoren fünf Astri ins Sanktum geleiteten.

»Die Blutlinie hat wieder Stellung bezogen«, sagte Taiko leise, 
als sie etwa zehn Meter von der Menschentraube entfernt stehen 
geblieben waren.

Zen betrachtete die in Scharlachrot gekleidete Palastwache, 
die trotz des Dekrets, unter dessen Schutz die aufgebrachte 
Menge stand, keine Scheu zeigte, mit Gewalt gegen die Unruhe-
stifter vorzugehen. »Immerhin benutzen sie ihre Speere nur, um 
die Leute zurückzudrängen.«

»Du findest wohl in allem etwas Positives. Da hinten bringen 
Repertoren Astri ins Sanktum. Ist doch abartig.«

Zen ignorierte Taikos zynischen Unterton. »Es wird eine helle 
Nacht werden«, sagte er, als er die Gesichter der verzweifelten 
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Männer und Frauen sah, die ins Sanktum geführt wurden. Was 
auch immer dort drin geschah, es hatte Einfluss auf den Mes-
singnebel. Und der wiederum schürte die Wut unter dem Volk.

Auch Zen spürte den Zorn in sich lodern. Bevor sich der Fun-
ke entzünden und die Wut entfachen konnte, wandte er sich ab 
– schließlich hatte er der Gewalt abgeschworen. »Lass uns ge-
hen«, sagte er und bahnte sich einen Weg an den anderen Pas-
santen vorbei.

»Warte!«, sagte Taiko. »Magna allmächtig, ist das nicht …«
Zen drehte sich wieder um und folgte Taikos Blick in die Men-

ge. Ihren ausgezehrten Körper und die langen, zum Zopf ge-
flochtenen braunen Haare erkannte er sofort.

Beryll.
Was …?
»Was macht deine Frau hier?«, fragte Taiko.
»Schluss mit den Opfergaben!«, schrie es aus der wütenden 

Menge heraus. »Lasst die Astri weiterleben! Das Kreo gehört 
dem Volk!«

Als ein Mann einen Stein warf und damit einen Lux Reper-
toren traf, der hinter der Pugnatoren-Kette einen Astri Richtung 
Treppe bugsierte, geriet die Menge plötzlich außer Kontrolle. 
Wie eine Welle drängten die Protestierenden immer weiter vor. 
Die Kette der scharlachroten Palastwache brach auf und der wü-
tende Mob griff die Repertoren an. Diese zogen ihre Schwerter 
und beschützten die Astri.

Da schlug der zweite Flügel der heiligen Halle auf. Während 
durch den einen die Astri so rasch wie möglich ins Sanktum 
gebracht wurden, stürmte eine Truppe Lux Pugnatoren heraus, 
um den Pulk unter Kontrolle zu bringen. Doch das Chaos war 
kaum zu bändigen. Männer sowie Frauen wurden brutal nie-
dergeschlagen. Diejenigen, die versuchten, sich in Sicherheit 
zu bringen, verloren sich im Durcheinander und fanden kaum 
einen Weg hinaus. 

Ehe Zen sich’s versah, stürmte er in die Menschenmenge, 
zwängte sich an den aufgebrachten Leuten vorbei und bahnte 
sich einen Weg zu Beryll. Sie war mit einer Freundin da, die 
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direkt neben ihr von einem Pugnatoren durch einen Hieb ins 
Gesicht niedergeschlagen wurde. Anstatt sofort demütig auf 
die Knie zu fallen und um Gnade zu flehen, trat Beryll dem 
Pugnatoren wutentbrannt entgegen und spuckte ihm ins Ge-
sicht.

»Beryll!«, schrie Zen, schob einen Mann beiseite, sprang über 
einen bewusstlosen Mann hinweg und eilte zu seiner Frau. »Ver-
flucht! Was tust du hier?«

Der Pugnator wischte sich sichtlich angeekelt die Spucke aus 
dem Gesicht und richtete die Speerspitze auf Berylls Hals. »Ist 
das deine Frau?«, fragte er mit knirschenden Zähnen.

Zen legte den Arm um Beryll und zog sie an sich. »Ja, Herr. 
Ich bringe sie nach Hause. Tut mir leid.« Plötzlich wurde er von 
der Seite angerempelt, sodass er gegen die Wache stieß. Der 
Mann packte ihn am Kragen und schob mit dem Speer seine 
langen dunkelroten Haare zur Seite.

»Du bist Tessori, nehm ich an.«
»Ja«, antwortete Zen und presste Beryll, die sich aus seinem 

Griff zu winden versuchte, noch fester an sich.
»Dann weißt du ja, was mit Leuten geschieht, die die Gesetze 

Koraktors missachten!«
»Ja, Herr. Tut mir leid, Herr.« Zen wandte sich ab und wollte 

Beryll aus der Menge hinausbugsieren, doch der Pug versperrte 
ihm mit dem Speer den Weg.

»Deine Frau hat gegen das Gesetz verstoßen.«
»Ich habe nichts Falsches getan!«, rief Beryll empört. »Das 

Dekret …«
»Tut mir leid!«, fiel Zen ihr ins Wort. »Meine Frau ist verwirrt. 

Sie macht gerade eine schwere Zeit durch.«
»Sie haben Semira geholt!«, schrie Beryll außer sich und wand 

sich in Zens starkem Griff. »Und dieser Pug hier hat Linn nie-
dergeschlagen!«

»Deine Frau ist eine Krawallmacherin. Ich könnte sie in die 
Grube werfen lassen.«

»Tut mir leid, Herr. Ich werde mich um sie kümmern. Es wird 
nicht wieder vorkommen. Das verspreche ich.«
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Der Pugnator packte Beryll am Zopf und zerrte sie näher. 
Einen Moment starrte er sie an, während Beryll seinem Blick 
standhielt. Dann spuckte er ihr ins Gesicht und ließ sie wieder 
los.

»Du Schwein!«, schrie Beryll. »Du verfluchtes Schwein!«
Doch Zen ließ nicht zu, dass sie mit den scharfen Fingernägeln 

dem Mann das Gesicht zerkratzte. Tief in sich spürte er den 
Zorn lodern. Raus hier, schrie er, oder ich werde hier noch alle 
töten!

Zen presste die Lippen zusammen, senkte auf demütige Wei-
se den Kopf und spähte zu Taiko, der unter einer Arkade im 
Schatten stand und ihnen nervös zuwinkte. Der Zorn juckte Zen 
bereits in den Fingern, doch da zog der Pugnator den Speer zur 
Seite und machte den Weg frei. Taiko wirkte plötzlich wie ein 
Magnet.

Um Zen herum herrschte das Chaos. Ein Mann schlug außer 
sich vor Wut mit einem Stein auf einen am Boden liegenden Pug 
ein. Eine Frau wurde von einer Wache an den Haaren gezerrt. 
Ein Pugnator stieß seinen Speer in den Bauch eines Mannes. Al-
les blendete Zen aus, bis er ein schneidendes Geräusch hörte. Re-
flexartig drehte er den Kopf und wurde Zeuge, wie ein Lux Re-
pertor mit seinem Schwert einem Mann die Kehle aufschlitzte.

Die Zeit stand plötzlich still. So viel war ein Menschenleben 
also wert. Und der Repertor musste es wissen, denn er sah die 
Sterne der Astri. Und dieser Mann war wohl kein Astri, sonst 
hätte der Repertor ihn nicht so kaltblütig hingerichtet. Er war 
also nutzlos.

»Kommt her!«, drängte Taiko.
»Lass mich los!«, schrie Beryll an Zens Seite.
Plötzlich schwappte eine komplette Geräuschkulisse über Zen 

hinweg und ihm wurde schwindlig. Wie in Trance hatte er ge-
handelt, war einzig darauf konzentriert gewesen, Beryll aus der 
Situation herauszuholen. Nun drangen plötzlich all die Schreie, 
die dumpfen Geräusche der Fausthiebe und die metallischen 
Klänge der Speere und Schwerter auf ihn ein. Doch er weigerte 
sich, Beryll loszulassen und sich die Ohren zuzuhalten.
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»Kommt! Hier entlang«, sagte Taiko und führte sie unter der 
Arkade zur nächsten Seitenstraße, wo sie nach links abbogen 
und dort gleich in die nächste enge Gasse verschwanden.

Zen war nur froh, die Ditikasse und somit auch den Lärm hin-
ter sich zu lassen – bis er nur noch Berylls Stimme hörte.

»Lass mich endlich los!«, keifte sie, entriss sich seinem Griff 
und stieß ihn wütend gegen die Wand.

Bevor sie auf die Idee hätte kommen können, zurück ins Zen-
trum zu laufen, packte Zen sie am Oberarm und zog sie neben 
sich her. »Was hast du dir dabei gedacht?«

»Sie haben Semira geholt!«
»Du solltest dich heute um Aliya kümmern! Wo ist sie?«
Beryll blieb störrisch stehen und starrte ihn mit ihren großen 

dunkelblauen Augen an. Dann neigte sie ganz leicht den Kopf. 
»Hörst du nicht, was ich sage? Sie holen Kinder, Zen. Semira ist 
mit Aliya zur Schule gegangen.«

»Ich weiß, wer Semira ist«, zischte er wütend. »Aber wir wa-
ren uns doch einig, dass wir Aliya nicht allein lassen.«

»Sie ist noch in der Didaktik! Zudem können wir doch nicht 
einfach die Augen vor dem schließen, was hier vor sich geht. 
Das Sanktum ist ein verfluchtes Schlachthaus!«, rief Beryll, wo-
rauf selbst Taiko stehen blieb und sich zu ihnen umdrehte.

»Sei still!«, knurrte Zen und zerrte seine Frau neben sich 
her.

»Sie opfern Menschen, weil sie Kreo haben!«, sagte Beryll, als 
sie zu Taiko aufgeschlossen hatten. »Davor ist niemand gefeit!« 
Und plötzlich veränderte sich ihr verzweifelter Ton und wurde 
herablassend. »Aber du natürlich schon, weil du als Kataari auf-
gewachsen bist.«

Beryll wusste genau, dass sie damit bei ihm in einer tiefen 
Wunde stocherte. »Du weißt genau, dass ich mit diesen Häreti-
kern nichts mehr zu tun habe!«

»Ja, denn sonst hättest du schon längst die Augen geöffnet und 
deiner aufgestauten Wut freien Lauf gelassen!«

Jetzt war er es, der Beryll an den Schultern packte und sie 
gegen die Wand stieß. »Hör auf! Du hast keine Ahnung!«
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»Ihr beide hört auf!«, sagte Taiko und zwängte sich dazwi-
schen. »Das ist keine Unterhaltung, die man auf der Straße 
führt!«

Zen wandte sich ab, ballte die Hände zu Fäusten und stieß ein 
wütendes Knurren aus. Dann presste er die Stirn an die Back-
steinwand und drängte den Zorn mit gleichmäßigen Atemzügen 
zurück in die Tiefe.

»Er muss doch einsehen …«, setzte Beryll nach, doch Taiko 
schnitt ihr das Wort ab.

»Beruhigt euch! Geht nach Hause. Aliya ist bestimmt bald zu-
rück.«

Zen drehte sich um und lehnte mit dem Rücken an die Wand. 
Sie standen beim Hinterausgang eines Wirtshauses zwischen 
Holzkisten und Küchenabfällen. Die Sonne schien tief und 
warm über die Dächer Koraktors hinweg. Ein leichtes Grollen 
rollte durch den Boden und auf der Hauptstraße hinter ihnen ritt 
eine Gruppe Lux Repertoren vorbei.

»Lasst uns von hier verschwinden«, sagte Taiko nervös.
Zen strich sich über das Gesicht und durch die Haare, dann 

richtete er sich auf und atmete tief durch. »Also gut, kommt.«
Beryll zog genervt den Arm zurück. »Nenn mich nie wieder 

verwirrt«, zischte sie und ließ ihn stehen.
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Zen stand vor dem Fenster und trocknete sich die Haare. In 
seinem Kopf hörte er noch immer das Echo der Männer und 

Frauen, die vor dem Sanktum für Aufruhr gesorgt hatten. Im-
merhin konnte er den Gestank des Ministeriums abwaschen, der 
wie eine Krankheit an ihm geklebt hatte.

Der goldene Dunst über Koraktor tauchte das Zimmer in 
dumpfes Orange. Sein sonst dunkelrotes Haar leuchtete blut-
rot auf dem grauen Tuch. Ein Wunder, dass der Gottkönig nicht 
auch noch verlangte, dass die Tessori ihre Köpfe schoren, wo 
die Haarschöpfe der Einheimischen mehr Farbe zeigten als jeder 
Regenbogen. Aber vielleicht dienten die vor einiger Zeit in Mode 
gekommenen Kopftücher ebenfalls einem höheren Zweck. Und 
auch wenn Zen die rote Mähne bereits bis ins Kreuz reichte und 
ihm die Fransen oft die Sicht versperrten, war eine volle Haar-
pracht doch die letzte Möglichkeit, gegen die farblose Eintönig-
keit, auf die sich Koraktor unter den neuen Gesetzen hinbeweg-
te, zu rebellieren – selbst wenn er beim Kämmen jedes Mal fast 
die Nerven verlor.

Während er sich die Knoten aus den Haaren zupfte, stand er 
vor dem geschlossenen Fenster und schaute hinunter in den In-
nenhof. Eins der beiden Hofgebäude war seine Schmiede, das 
andere ein Stall, in dem fünf Pferde untergebracht waren. Wie 
es in Koraktor üblich war, teilten sie sich mit der Nachbarsfa-
milie ein Pferd. Die Stute war schon alt, doch sie war zutraulich 
und einfach zu reiten.

Plötzlich zerriss ein lautes Scheppern die abendliche Stille, 
gefolgt von einem gellenden Aufschrei. Dann hörte er Aliya 
weinen.

Was ist da unten los?
Zen band seine wilde Mähne zu einem Pferdeschwanz, zog 

sich ein einfaches schwarzes Schnürhemd über und verließ das 
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Zimmer. Es duftete nach gerösteten Wachswurzeln und malzi-
ger Pilzcreme; das Einzige, was sie sich zurzeit leisten konnten.

»Nein! Ich hab gesagt, hör auf!«
»Aber …«
»Geh in dein Zimmer!«
Beryll hatte diesen Ton, den er nur zu gut kannte. Streng nach 

außen, doch im Kern zutiefst verzweifelt. Zen eilte die Treppe 
hinunter, da rannte Aliya an ihm vorbei. Sie war nur ein kupfer-
roter Wirbelwind, der einen kurzen Luftzug zurückließ, dann 
knallte auch schon ihre Zimmertür zu. Einen Moment war Zen 
hin- und hergerissen. Zu Beryll? Oder zu Aliya? Doch einer 
schmollenden Siebenjährigen fühlte er sich in diesem Moment 
nicht gewachsen. Also eilte er hinunter in die Küche, wo er ab-
rupt stehen blieb. 

Beryll leerte einen Eimer Seifenwasser über den Boden, knie-
te sich hin und rieb mit einem Schwamm eine Kohlezeichnung 
aus dem erdfarbenen Klinker.

Das erklärt wohl alles.
Zen kniete neben Beryll nieder und legte ihr zärtlich die Hand 

auf die Schulter. »Ganz ruhig. Es ist ja nichts passiert.«
»Sie hat es schon wieder getan«, sagte Beryll aufgewühlt, wäh-

rend sie mit kräftigen Stößen die Kohle vom Boden schrubbte. 
Einen kurzen Moment hielt sie inne, schniefte und wischte sich 
mit dem Ärmel über die Augen.

Zen betrachtete die schwarzen Striche, die kurz davor waren, 
sich mit der Seife aufzulösen. Linien und Kreise. Und etwas, 
das aussah wie ein Schneckenhaus. Eine Sichel? Vielleicht der 
Mond? Und hier? Ein Tropfen? Eine Gottesträne vielleicht? 
Und dann ein Wesen, das eindeutig vier Beine hatte. Ein Pferd? 
Oder ein Hund? Außer diesen beiden gab es in Koraktor keine 
anderen Vierbeiner. Und das? Eine Schlange? Ein Wurm?

Stopp!
Zeichnungen führten zu Bildern. Und Bilder begünstigten 

einen Geist, Kreo sprudeln zu lassen. Das machte einen zum 
Astri und diese wurden bekanntlich von den Lux Repertoren ins 
Sanktum gebracht.
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Zen schüttelte die Gedanken ab und wandte sich wieder Be-
ryll zu. Ihre Lippen hatten aufgehört zu zittern und eine Trä-
ne kullerte über ihre Wange. Durch die Aufregung hatten sich 
Strähnen aus ihrem Zopf gelöst, doch das machte sie nur at-
traktiver. Ihr sonst so straffer Zopf ließ sie strenger erscheinen, 
als sie war. Viele Frauen nutzten diesen Trick, um nach außen 
hin Stärke zu zeigen – was in Zeiten wie diesen durchaus von 
Vorteil sein konnte –, doch Zen wusste sehr wohl um Berylls 
Schwächen.

Liebevoll strich er ihr eine Strähne hinter das Ohr und nahm 
ihr den Schwamm ab. Beryll legte die Hände auf ihre Ober-
schenkel und ballte sie zu Fäusten.

»Sie werden kommen«, flüsterte sie. »Wenn sie so weiter-
macht, werden sie kommen und sie holen.«

»Das wird nicht passieren«, sagte Zen und drückte ihre Schul-
ter.

»Dann tu doch endlich was!«, fuhr Beryll plötzlich auf. 
»Was denn? Ich kann nicht mehr tun, als es ihr immer wieder 

zu sagen.«
Beryll zeigte auf den nassen Boden. »Siehst du denn nicht, 

dass sie damit um deine Aufmerksamkeit buhlt?«
»Was hat das mit mir zu tun? Gibst du jetzt etwa mir die 

Schuld dafür? Ich kümmere mich genauso um sie wie du!« Zen 
warf den Schwamm in den Eimer.

Der Tisch war bereits gedeckt, aber wo war das Essen? In 
Zens Magen klaffte ein riesiges Loch, da er den ganzen Tag im 
Ministerium verbracht hatte. Warum können wir nicht einfach 
essen?

»Aliya braucht die Zuneigung und Liebe ihres Vaters! Sie 
sucht verzweifelt nach deiner Aufmerksamkeit. Merkst du nicht, 
wie sie es immer weiter auf die Spitze treibt? Dabei will sie doch 
nur eine Reaktion von dir. Selbst eine Ohrfeige wäre ihr recht! 
Aber du versuchst dich aus allem immer nur rauszuhalten.«

»Hörst du eigentlich, was du da sagst? Ich versuche, unsere 
Familie zu schützen, indem wir nicht auffallen. Und du willst, 
dass ich unsere Tochter ohrfeige?«
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»Sie würde selbst eine Tracht Prügel nehmen, wenn du ihr nur 
einmal zuhören würdest.«

Zen spürte den Zorn in sich lodern und sein Blick verdüsterte 
sich. »Niemals werde ich mein Kind schlagen. Verstanden? Ich 
bin nicht wie mein Vater.«

Fassungslos wandte er sich von Beryll ab und betrachtete die 
Küche. Der weiße Stoffvorhang am Küchenfenster war zugezo-
gen. Neben der Spüle stand der dampfende Schmortopf mit dem 
Tonkegeldeckel, der Pumpenschwengel war noch leicht nach 
vorn gezogen, sodass es aus dem Rohr tropfte, und auf dem Feu-
er stand noch immer die Pfanne mit der Cremesoße.

Geistesgegenwärtig hatte Beryll offenbar alles stehen und lie-
gen gelassen, die Sicht nach innen versperrt und den Eimer mit 
Wasser und Seife gefüllt. Von der Kohlezeichnung war nichts 
mehr zu sehen und Beryll sank erschöpft in sich zusammen, 
rutschte von ihren Knien zur Seite und blieb auf dem Hintern 
sitzen. Ihre Hände zitterten noch immer, als sie sich die Sträh-
nen aus dem Gesicht strich und fassungslos den Kopf schüttelte.

Zen nahm den leeren Eimer und stellte ihn zurück unter den 
Ausguss. Dann wickelte er ein trockenes Tuch um den Schrub-
ber und wischte das übrige Wasser Richtung Eingangstür. Der 
Eingangsbereich lag einen Tritt versetzt und bestand aus ge-
stampfter Erde. Das Wasser konnte so unter der Tür nach drau-
ßen fließen. Dann kehrte er in die Küche zurück und wrang den 
nassen Lappen aus. Beryll hatte sich währenddessen an den 
Tisch gesetzt und ihm stumm zugeschaut.

»Es ist nichts passiert«, sagte Zen und setzte sich zu ihr. »Al-
les ist gut.«

»Gar nichts ist gut«, flüsterte Beryll. »Sie haben Semira ins 
Sanktum gebracht. Kannst du oder willst du nicht sehen, wie 
ernst es ist? Sie holen Kinder! O Magna! Wo soll das nur hin-
führen?«

Zen betrachtete seine Frau, die sich aufgelöst die Haare raufte. 
Die neuen Gesetze hatten ihre Spuren an ihr hinterlassen. Seit 
sie vor acht Jahren vermählt worden waren – eine klassische, ar-
rangierte Tessori-Hochzeit, die dank Taiko zustande gekommen 
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war –, hatte sie eine Menge Gewicht verloren. Ihre attraktiven 
Rundungen waren verschwunden und ihre strahlende cremefar-
bene Haut war irgendwie fahl geworden. Ihre Hände wirkten 
knöchern, die Wangen leicht eingefallen. Die knielangen Tes-
sori-Kleider, die zwar eng anliegend, seitlich geschlitzt und mit 
seidenen Hosen getragen wurden, kaschierten sehr gut, wie aus-
gezehrt Beryll in Wirklichkeit war. 

»Wir werden das überstehen«, sagte Zen. »Ich bin sicher, alles 
wird gut.«

»Ja, denn irgendwann wird jemand kommen, den Gottkönig 
besiegen und seine verfluchten Gesetze abschaffen.«

»Sag so was nicht laut.«
»Ich kann nicht mehr, Zen. Das ist doch kein Leben. Umgeben 

von kahlen Wänden. Menschen verschwinden einfach und wer-
den nie wieder gesehen. Und jetzt holen sie auch noch die Kin-
der! Das hat es in der fast tausendjährigen Regentschaft noch 
nie gegeben! Warum jetzt?«

Bei diesen Gesprächen überließ er Beryll stets das letzte Wort, 
denn er wusste nicht, was er sagen sollte. Wie sollte er über 
Dinge diskutieren, die zu ändern nicht in seiner Macht lagen? 
Dinge, die einen Zorn in ihm schürten, von dem er selbst Angst 
hatte, überwältigt zu werden. Also schwieg er, was die Situation 
meist entschärfte.

»Tu mir den Gefallen und geh zu deiner Tochter«, sagte Beryll 
leise und rappelte sich auf. »Es dauert noch einen Moment, bis 
wir essen können.«

Zen kehrte zurück in den oberen Stock und öffnete vorsichtig 
Aliyas Zimmertür. Doch was hätte ihm schon entgegenfliegen 
sollen? Ein Kissen? Ein paar Stifte? Didaktikhefte? Mit den 
neuen Gesetzen waren selbst Puppen aus den Kinderzimmern 
verbannt worden.

Aliya hatte sich auf ihrem Bett unter der Decke verkrochen 
und nur ein paar Locken lugten hervor. Zen setzte sich auf das 
Bett und lehnte sich an die Wand. Berylls Worte, dass er sich zu 
wenig um seine Tochter kümmern würde, konnte er nicht gelten 
lassen. Schließlich war er es, der jedes Mal, wenn die Situation 
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zwischen Beryll und Aliya eskalierte, neben seiner Tochter auf 
dem Bett saß. 

»War es ein Pferd oder ein Hund?«, fragte er ruhig.
»Ein Pferd«, antwortete das Mädchen und streckte den Kopf 

unter der Decke hervor.
Zen nickte schelmisch, worauf Aliya die Decke von sich streif-

te und sich im Schneidersitz hinsetzte.
»Ich wollte Mama doch nur zeigen, was wir heute in der Di-

daktik …«
»Schschscht«, machte Zen einfühlsam mit dem Zeigefinger an 

den Lippen. »Weißt du nicht mehr, was wir dir über die Kohle 
gesagt haben?«

»Doch«, murmelte Aliya schuldbewusst und ließ den Blick 
über die kahlen Wände ihres Zimmers gleiten. »Ich darf nicht 
mit ihr zeichnen.«

Will sie etwa die Wände bemalen? Wie kommt sie nur auf die 
Idee?

Mit seinen siebenundzwanzig Jahren gehörte Zen zu den 
Letzten, die noch wussten, was Bilder waren – obwohl er selbst 
nie eins mit eigenen Augen gesehen hatte, da sein Vater es be-
reits vor der Durchsetzung der neuen Gesetze verboten hatte. 
Die kahlen Wände waren normal für ihn. Zur Abwechslung gab 
es die Kafenios, deren Innenräume noch immer mit farbigen 
Keramikmosaiken geschmückt waren. Aber Bilder gab es in 
Koraktor schon längst keine mehr.

»Du weißt doch, dass der Gottkönig das Zeichnen verboten 
hat. Das könnte eine Tür in deinem Herzen öffnen und das Kreo 
in dir zum Sprudeln bringen. Und das wollen wir doch nicht.«

»Weil sonst die Lux Repertoren kommen, um mich zu holen? 
So wie sie Semira geholt haben?«

Zen presste die Lippen zu einer schmalen Linie zusammen 
und sein Blick wanderte zum Fenster. Das Zwielicht schien heu-
te länger zu dauern als sonst. Und da der Messingnebel dieser 
Tage besonders dicht war, leuchteten die kahlen Wände in der 
gleichen kupferroten Farbe wie Aliyas lockige Haarpracht.

»Wird Semira wieder zurückkehren?«
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»Das weiß ich nicht.«
Doch er wusste, dass bisher noch nie jemand aus dem Sank-

tum zurückgekehrt war. Das Sanktum ist ein Schlachthaus, hat-
te Beryll behauptet. Er wollte sich nicht ausmalen, wie sie da-
rauf gekommen war. Dazu reichte seine Fantasie nicht aus. Sie 
würde bloß das Kreo in ihm zum Sprudeln bringen, darum war 
es wohl besser, sich auf Dinge zu konzentrieren, die er wusste.

»Wie sieht es denn im Sanktum aus? Warst du schon einmal 
da?«

»Nein, und ich will da auch nicht hin. Niemals. Aliya«, sagte 
er eindringlich, »das ist ernst. Wenn dich die Lux Repertoren 
ins Sanktum bringen, wirst du Mama und mich nie wiederse-
hen. Hast du das verstanden?«

Aliya schaute ihn mit ihren großen hellbraunen Augen unver-
blümt an, sodass er sich nicht sicher war, ob sie die Bedeutung 
seiner Worte tatsächlich verstanden hatte. Er hatte aufgehört zu 
zählen, wie oft er bereits aus Albträumen erwacht war, in denen 
er auf kataarische Weise seine Tochter von den Flausen in ihrem 
Kopf befreite – so wie es auch sein Vater mit ihm getan hat-
te. Aufgewühlt von den Erinnerungen stand er auf, atmete tief 
durch und schaute Aliya an.

»Mama ist wütend auf mich.«
»Mama ist nicht wütend. Sie hat Angst. Wir machen uns große 

Sorgen.«
»Ich will nicht, dass sie mich holen.«
»Komm, geh dich waschen«, sagte er, als er ihre kohlen-

schwarzen Hände sah. »Es gibt gleich Abendessen. Und keine 
Angst. Niemand kommt dich holen.«

Als Aliya an ihm vorbeiging, strich er ihr flüchtig über die 
Locken, zog die Hand dann aber gleich wieder zurück und ballte 
sie zur Faust. Aliya drehte sich in der Tür noch mal zu ihm um 
und schenkte ihm ein warmes Lächeln. Zen nickte ihr mit einer 
Geste zu, sich endlich waschen zu gehen, dann wandte er sich 
ab und trat ans Fenster.

Aliyas Zimmer lag Richtung Hauptstraße. Als das Zwielicht 
einsetzte, wurde es ruhig in Koraktor, dennoch hatte Zen das 
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Gefühl, dass die Geräusche noch nie so laut waren. Die Wagen 
der Schenovi-Händler, die Koraktor allabendlich verließen, rat-
terten auffällig laut, und die Hufe der Pferde der schwarz ge-
kleideten Lux Repertoren, die auf der Jagd nach Astri durch die 
Straßen galoppierten, dröhnten wie Trommeln in seinem Kopf.

Mühselig massierte er sich die Stirn, als sein Blick zur Gottes-
träne schweifte, die an einem seidenen Faden am Fenster hing 
und wie ein Lavatropfen glühte. Sie war fast so groß wie seine 
Faust und ein Geschenk von Mugen an Aliya gewesen. Es war 
der Messingnebel selbst, der nach der Erhebung aus dem Sank-
tum emporstieg und die Gottesträne, die mit einer speziellen 
Gasmischung gefüllt war, zum Leuchten brachte. Als Devotio-
nalie Magnas stellte sie im wahrsten Sinne des Wortes den letz-
ten Tropfen künstlerischer Schönheit dar, die Sfaïra unter dem 
neuen Kunsthandwerk-Gesetz geblieben war. Auf der anderen 
Straßenseite glühte fast in jedem Haus eine Gottesträne.

Als eine Gruppe Lux Pugnatoren durch die Straße patrouil-
lierte, zog Zen den weißen Vorhang zu. Einen Moment hielt er 
inne und starrte auf die Träne hinter dem dicken Stoff, die im 
dumpfen, goldenen Licht des Messingnebels wie ein Edelstein 
glühte.

Menschen verschwinden nicht einfach. Warum jetzt?
Zen gab sich einen Ruck und verließ das Zimmer.
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Noch eine Flasche, Kaaren!«, rief Taiko überschwänglich 
mit erhobenem Becher.

»Hattest du nicht schon genug?«, fragte die zierliche Kellne-
rin, als sie mit hochgehaltenem Tablett in lasziver Pose am Tisch 
stehen blieb. 

»Genug?« Taiko lachte laut. »Was ist denn heute mit dir los? 
Dieses Wort kenn ich nicht.«

Kaaren schaute die Baugesellen misstrauisch an. »Ich habe 
euch bereits fünf Flaschen Klink gebracht.« Sie zeigte auf die 
leeren Flaschen in der Mitte des Tisches. »Das heißt, jeder von 
euch hat eine Flasche getrunken.«

»Wir amüsieren uns doch nur.« Troj lachte, ein eigentlich ty-
pisch blasser Tessori, dem der Alkohol jedoch so zu Kopf gestie-
gen war, dass er wie eine rote Lichtmurmel leuchtete.

»Ja, das sehe ich«, grummelte Kaaren und sammelte die lee-
ren Flaschen ein, »du ganz besonders, Troj. Geh nach Hause. 
Deine Frau fragt sich bestimmt schon längst, wo du steckst.«

»Bring noch etwas von den Schnabelkernen, meine Liebe«, 
sagte Taiko, als er Kaaren die letzte leere Flasche reichte.

Kaaren nickte ihm dankend zu und balancierte das volle Tab-
lett an den Tischen und Gästen vorbei. Ihre silbergraue Mähne 
hatte sie ganz nach Schenovi-Art zu einem lockeren Zopf ge-
flochten, der ihr bis ins Kreuz reichte. Schwerelos schwang er 
hin und her, als sie hinter dem polierten Holztresen verschwand. 
Zufrieden lehnte sich Taiko zurück und verschränkte die Arme 
hinter dem Kopf. Eine süße Maus, dachte er und ließ den Blick 
durch den Raum schweifen.

Der Pinienkrug war überaus gut besucht. Verschiedene Hand-
werkergilden tummelten sich an den unterschiedlich großen Ti-
schen. Der lange an der Wand war von den Schreinern besetzt. 
Direkt daneben saßen die Weber, die sich mit den Schneidern 

3
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und den Tuchmachern mehrere Tische teilten. Auch die Gerber 
und die Sattler hatten ein geselliges Abendessen miteinander, 
schnitten jedoch die Kürschner und schimpften sie in betrun-
kenem Zustand meist Barbaren, obwohl sie zu Hause selbst 
auf Pelz schliefen. Auf der anderen Seite waren die Zimme-
rer und Dachdecker und direkt neben ihnen die Schmiede, die 
sich bereits erkundet hatten, wo Zen stecke. Die Tische in der 
Mitte des Raumes waren bereits verlassen und ein junger Kell-
ner räumte die leeren Becher und Flaschen weg. Es waren die 
Tische der Bäcker, Müller und Metzger, die sich meist schon 
am Nachmittag trafen und kurz nach dem Abendessen wieder 
verschwanden – was gut war, denn schließlich wusste auch Tai-
ko ein warmes Malzbrot mit Spiegeleiern zum Frühstück zu 
schätzen.

»Da kommt sie ja!«, rief Dem, einer seiner Maurergesellen.
Kaaren stellte zwei Körbchen mit Schnabelkernen auf den 

Tisch und öffnete den Klink. »Was feiert ihr denn?«, fragte sie, 
nachdem sie den Zapfen gezogen hatte und Taiko die Flasche 
reichte.

»Wir haben die erste Schwinge überstanden«, antwortete er 
feierlich und schenkte jedem seiner Gesellen ein.

»Die Woche ist erst drei Tage alt.«
»Wir haben sieben Tage durchgearbeitet. Jetzt haben wir zwei 

Tage Pause.«
»Wieso das denn?«
»Erlass des Palastes«, erklärte Schirren, ein Baugeselle mit 

zerzausten Haaren und staubiger Kleidung.
»Ihr arbeitet im Palast?«, fragte Kaaren ungläubig. »Im Palast 

des Gottkönigs?«
»Nicht im Palast«, berichtigte Taiko und stellte die fast leere 

Flasche in die Mitte des Tisches. »In der Bibliothek. Aber da 
uns nur eine Mauer vom Palast trennt, gelten dort andere Ge-
setze.«

»Und was macht ihr da?«
»Der Gottkönig will einen direkten Zugang zur Bibliothek. 

Allerdings gestaltet sich der Durchbruch schwieriger als erwar-
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tet. Der felsige Boden ist mit Kristallen durchzogen. Das wird 
eine Mühsal.«

Kaaren schaute zu Schirren und krauste die Stirn. »Lass mich 
raten. Dann ist das Kristallstaub auf deiner Kleidung?«

»Ganz genau«, erklärte Schirren nicht ohne Stolz.
Kaaren stand am Tisch und schürzte die Lippen.
»Was?«, fragte Taiko.
»Könnte sich der Gottkönig nicht einfach selbst einen Durch-

gang machen? Ich mein … schließlich bräuchte er doch nur mit 
dem Finger zu schnippen.«

Taiko und seine Gesellen lachten laut heraus. »Als ob der sich 
zu so einer niederen Arbeit herablassen würde. Das wäre des 
Gottkönigs unwürdig!«

»Und wir ständen ohne Arbeit da!«
»Zudem braucht es Profis wie uns, die dafür sorgen, dass nicht 

gleich die ganze Bibliothek darüber einstürzt.«
»Ich sag ja nur«, meinte Kaaren schulterzuckend und schmun-

zelte.
Die Tür zum Pinienkrug schlug auf. Eine Gruppe von Män-

nern trat herein und trug den süßen Duft des Messingnebels 
hinter sich her. Muskulöse Gesellen, die sich zu sechst an den 
freien Tisch neben ihnen setzten. Kaaren klemmte das leere 
Tablett unter den Arm, ging zu ihnen hin und nahm ihre Be-
stellung auf.

Taiko stieß mit seiner Truppe an, nahm sich ein paar Schna-
belkerne und lehnte sich zufrieden zurück. Seit der Pinienkrug 
sein neues Zuhause geworden war, schien sich seine Welt ver-
größert zu haben. Auch wenn die Gilden meist eher unter sich 
blieben, hatte er sich, nachdem seine Gesellen nach dem Feier-
abendtrunk nach Hause gegangen waren, schon das eine oder 
andere Mal zu anderen Gilden an den Tisch gesetzt und mit den 
Handwerkern getrunken. Erschreckenderweise kämpften alle 
mit den gleichen Problemen.

Den Schreinern und Zimmerern fehlte das Holz, den Schmie-
den das Eisen und den Schneidern und Tuchmachern die Stoffe. 
Einzig den Metzgern, Gerbern und Kürschnern schien es nicht 
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an Vieh zu mangeln, obwohl sich Taiko fragte, wo das wohl 
herkam. Denn Tessori war mehr Wüste als Ackerland. Einzig 
im Nordosten, wo es an seine Heimat Marant grenzte, gab es 
Weide- und Ackerland, so weit das Auge reichte.

Vielleicht tun wir gut daran, den Durchbruch zum Palast so 
lange wie möglich hinauszuzögern, dachte er und warf sich ein 
paar Schnabelkerne in den Mund. Wer weiß, ob es danach noch 
Arbeit für uns gibt.

»… und Mugen ist weg. Uns blieb sozusagen keine andere 
Wahl.«

Taiko schaute zu Schirren, der sich mit einem Gesellen am 
Nachbartisch unterhielt.

Mugen?
»Und jetzt seid ihr bei Niko?«, fragte Schirren. »Das ist gut. 

Immerhin habt ihr Arbeit.«
Taiko lehnte sich nach vorn und legte Schirren die Hand auf 

die Schulter. »Warte mal«, sagte er und wandte sich an den Ge-
sellen am anderen Tisch. »Hast du Mugen gesagt?«

»Ja, Mugen Tygaros«, antwortete der Mann und nahm einen 
Becher von Kaaren entgegen. »Kennst du ihn?«

»Seid ihr Glasbläser?«
»Ja.«
»Er ist mit einem Freund von mir aufgewachsen. Zen kennt 

ihn gut. Arbeitet ihr in seiner Glashütte?«
»Nicht mehr«, antwortete der Mann und trank einen kräftigen 

Schluck von seinem Eel. »Mugens Glashütte ist zu.«
»Wieso das denn?«
»Der Hüttenmeister ist schon seit mehreren Schwingen ver-

schwunden.«
»Mugen? Verschwunden? Das ist doch seine Hütte.«
»Ja, wir haben versucht, den Betrieb für eine Weile aufrecht-

zuerhalten, doch letztendlich waren wir gezwungen, bei ande-
ren Glashütten anzuheuern.«

Taiko schaute den Gesellen irritiert an, dann Schirren. »Was 
heißt das, verschwunden? Man verschwindet doch nicht ein-
fach. Ist er etwa nicht zu Hause?«
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»Wenn du mich fragst«, warf ein anderer Glasbläser ein, »dann 
haben ihn die Pugs geholt.«

»Wieso sollten sie das tun?«, fragte Taiko interessiert und griff 
noch mal ins Körbchen mit den Schnabelkernen.

»Keine Ahnung, aber die hatten bestimmt ihre Gründe«, 
meinte der junge Mann in verschwörerischem, aber auch gereiz-
ten Ton. »Wenn du ihn siehst, darfst du ihm gern ausrichten, 
dass er uns noch den Lohn für zwei Maschen schuldet.«

»Werd ich machen«, antwortete Taiko und warf sich einen 
Schnabelkern in den Mund.

Auch wenn er keinen engen Draht zu Mugen hatte, wusste er, 
dass Mugen und Zen etwas miteinander verband. Und auch Ali-
ya war Mugen sehr zugetan. Die Gottesträne, die er ihr an ihrem 
fünften Geburtstag geschenkt hatte, bewies wohl, dass dies auf 
Gegenseitigkeit basierte. Abgesehen von seinen Lastern schien 
er ein rechtschaffener Mann zu sein. Welchen Grund sollten die 
Pugnatoren haben, ihn zu holen?

Aber in letzter Zeit ging es in Koraktor nicht mehr mit rech-
ten Dingen zu. Die neuen Gesetze hatten den Alltag auf den 
Kopf gestellt und die Gewerbe bluteten dabei am meisten. So 
ausgelassen die Stimmung im Pinienkrug jeden Abend auch 
war, die Sorgen nagten an jedem Einzelnen, der hier ein und 
aus ging.

»So, Freunde«, sagte Troj und stemmte sich an der Stuhllehne 
hoch. »Ich habe genug für heute. Sonst schaffe ich es nicht mehr 
heil nach Hause.«

»Du willst schon gehen?«, fragte Taiko überrascht.
»Ich komme auch«, sagte Schirren, trank seinen Becher leer 

und stand ebenfalls auf.
Bevor Taiko Einspruch erheben konnte, verabschiedeten sich 

auch Dem und Kerat und folgten Troj zur Tür. »Was? Verlasst 
ihr mich alle?«

»Bleibst du etwa noch?«, fragte Schirren und schlüpfte in sei-
ne Jacke.

»Oh, ich wohne oben in einem Zimmer.«
»Seit wann denn?«
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»Seit ein paar Schwingen. Das ist viel praktischer.«
Schirren gab den anderen mit einer Geste zu verstehen, schon 

mal vorzugehen, und setzte sich wieder neben Taiko an den 
Tisch. »Ist es wegen Rana?«

Taiko verzog das Gesicht. »Was? Nein. Das liegt doch bereits 
zwei Jahre zurück.«

»Und wenn schon. Sie war deine Frau.«
»Wir haben uns ja kaum gekannt.«
»Wenn du Hilfe brauchst, dann bin ich gerne bereit, dich zu 

vermitteln. Ist bestimmt nicht leicht, als Witwer noch mal zu 
heiraten.«

Taiko lachte laut heraus und legte die Hand auf Schirrens 
Schulter. »Mir geht’s gut. Glaub mir. Ich genieße meine Freihei-
ten in vollen Zügen. Und in Zeiten wie diesen ist eine Vermäh-
lung doch nur ein weiteres Gefängnis, in das ich mich begeben 
würde. Aber danke.«

Schirren schielte ihn ungläubig an. »Wenn du meinst. Na gut, 
dann bis übermorgen.«

»Ja, und vergiss deinen Arbeitsbrief nicht. Es wird schwer 
werden, dich ein zweites Mal rauszuhauen oder besser gesagt 
reinzuschleusen.«

Schirren hob die Hand zu einem Gruß und verließ den Pinien-
krug. Kurz darauf trat Kaaren an den Tisch und sammelte die 
leeren Becher ein.

»Und, meine Liebe«, meinte Taiko. »Wie sieht’s aus heute 
Abend? Lust auf ein bisschen Vergnügen?«

Die Kellnerin lachte. »Du machst wohl vor nichts halt.«
»Ach, komm schon! Solange sie uns nicht auch noch vorschrei-

ben, wie wir zu ficken haben, sollten wir diese Freiheit auskos-
ten. Wenn uns ja sonst schon nichts mehr Spaß machen darf.«

Kaaren stemmte eine Hand in die Hüfte, musterte ihn und lä-
chelte verschmitzt. »Ich könnte es mir einrichten.«

»Was heißt das denn?«
»Meine Schwester ist zurück in der Stadt und wartet zu Hause 

auf mich.«
»Deine Schwester kann’s dir aber nicht so besorgen wie ich.«
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Kaaren lachte. »Nein, kann sie nicht.«
Taiko grinste und erfreute sich über die tollen Aussichten. Er 

hatte in seinem Witwerleben bereits viele Techtelmechtel gehabt, 
aber es war das erste Mal, dass er mit einer Schenovi angebandelt 
hatte. Und seine Erwartungen waren nicht enttäuscht worden. 
Ihm gefiel vor allem die typisch dunkle Hautfarbe der Schenovi. 
Sie machten einfach einen gesünderen Eindruck als die blassen 
Tessori. Selbst nach neun Jahren in Koraktor wirkten sie auf ihn 
kränklich und schwach – auch wenn sie es nicht waren.

Zudem hatte Kaaren ein hübsches Gesicht, volle Lippen und 
trug einen üppigen weißen Schenovi-Zopf. Die losen Strähnen, 
die ihr Gesicht einrahmten, gefielen ihm am besten, da sie ihn 
immer an die erste gemeinsame Nacht erinnerten.

Je länger er Kaaren zuschaute, wie sie die Becher aufs Tab-
lett stellte, umso mehr hatte er das Gefühl, sie zu kennen. Aber 
auf eine andere Art; wie aus einem anderen Leben. Als sie ihm 
einen kurzen Blick zuwarf, sah er es in ihren grünen Augen. Ein 
Gesicht, das er kannte.

»Wie heißt denn deine Schwester?«
»Sailyn«, antwortete Kaaren und hob das volle Tablett hoch. 

»Wieso? Kennst du sie?«
Taiko gab sich alle Mühe, keine allzu überraschte Miene an 

den Tag zu legen. Er presste die Lippen zu einer dünnen Li-
nie zusammen und nickte leicht. »Kann man wohl sagen, sofern 
dein Name Votagoï ist.«

Überrascht runzelte Kaaren die Stirn. »Du kennst meine 
Schwester? Sind wir uns etwa schon mal begegnet?«

»Ich war mit Zen auf der Hochzeit deiner Schwester«, antwor-
tete er steif. Die Erinnerungen waren alles andere als schön. Er 
war schließlich nur da gewesen, um dafür zu sorgen, dass Zen 
nicht zusammenbrach. Doch Zen wollte die Möglichkeit nicht 
verstreichen lassen, Sailyn noch ein letztes Mal vor ihrer Ab-
reise nach Schenova zu sehen.

Was für ein schrecklicher Tag. 
»Ich war damals fünfzehn. Es waren so viele Leute da. Ich 

habe nicht einmal Zen gesehen.«
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»Wir sind auch nicht lang geblieben. War nicht leicht für ihn.«
»Das glaub ich.« Kaaren lächelte. »Hat das … ich mein … 

wenn das für dich ein Problem ist, dass Sai meine …«
»Was? Nein! Natürlich nicht! Deine Schwester ist mir egal.«
»Dann warte auf mich. Ich bin hier bald fertig.«
Taiko schaute ihr mit einem schelmischen Grinsen hinterher.
Sailyn Votagoï zurück in Koraktor. Das wird ja interessant.
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Im Rhythmus seines Herzschlags hämmerte Zen auf das gelb 
glühende Metallstück und ließ dabei den Hammer auf der 

Bahn austanzen. Mit der linken Hand drehte er das Eisen auf 
dem Amboss und trieb es auseinander. Die Hitze aus der Esse 
wärmte seinen Rücken und das metallische Geräusch klang in 
einem perfekten, gleichmäßigen Ton in seinen Ohren. Durch die 
Oberfenster zog eine frische Brise herein und trug den Geruch 
von heißem Stahl durch das offene Tor hinaus. Mit jedem Schlag 
löste sich ein leiser Knall aus dem warmen Stück, das sich all-
mählich zu einem Türbeschlag formte.

Zen legte den Hammer weg und griff nach der Zange. Er bog 
das Endstück herum, hämmerte etwas nach und tauschte die 
Zange wieder gegen den Hammer. Ein paar Schläge, dann legte 
er das Eisen zurück in die Esse, um es noch mal zu erwärmen. 
Zwischendurch streute er Sand darüber und schob es zurück 
in die Flammen. Als es die richtige Farbe hatte, kehrte er zum 
Amboss zurück und hämmerte im gleichen Rhythmus weiter, 
bis der Türbeschlag flach war. Mit einem Lochtreiber stanzte er 
zwei Löcher hinein, hämmerte nach und begutachtete das fertige 
Stück im Licht der einfallenden Mittagssonne. 

Zufrieden legte er ein weiteres Stück in die Esse. Mit dem 
Schürhaken lockerte er die Holzkohle und betätigte den Blase-
balg. Die Flammen züngelten auf und die Hitze trieb ihm den 
Schweiß ins Gesicht. Als das Eisen wie die Sonne glühte, zog er 
es aus dem Feuer, griff nach dem Hammer und kehrte zurück an 
den Amboss. 

Seine Arbeit trennte ihn von der Außenwelt und brachte ihn 
an einen Ort des Friedens. In einem hatte sein Vater wohl recht 
gehabt: Das Schmieden lag ihm im Blut. Nichts auf der Welt ver-
mochte ihm dieselbe Zufriedenheit und innere Ruhe zu geben, 
als mit seinen Händen ein Eisen zu schmieden. Und während 

4
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die Welt draußen immer lauter wurde und ihm Kopfschmerzen 
bereitete, waren es die gleichmäßigen, metallischen Klänge, die 
ihm Frieden schenkten.

Ob es das ist, was sie einst Musik nannten?
Wir werden es wohl nie erfahren.
»Hm …«, brummte er, als wollte er die störenden Gedanken 

im Keim ersticken. Doch plötzlich schwirrten sie wie nervtöten-
de Fliegen in seinem Kopf herum.

Es gibt wohl noch viel mehr, das wir nie erfahren werden.
Koraktor, nein, ganz Tessori hatte sich verändert, und wie er 

hörte, ging es in anderen Teilen Sfaïras ähnlich zu. Auch in Ma-
rant machten Lux Repertoren Jagd auf Astri, in Schenova pa-
trouillierten Pugs durch die Straßen und auch wenn es kaum 
Informationen über Hala und Dsardr gab, musste man davon 
ausgehen, dass sich dort ähnliche Szenen abspielten.

Plötzlich vibrierte der Boden und Zen hielt inne. Die Werkzeu-
ge auf dem Tisch schepperten und das offene Holztor knarzte. 
Zen wartete, bis das Beben vorüber war, dann fuhr er mit der 
Arbeit fort. Ein Funke spickte aus dem warmen Eisen und ver-
glühte auf seiner Lederschürze. Es war bereits der sechste Tür-
beschlag, den er an diesem Morgen für das Ministerium häm-
merte; seit zehn Tagen machte er nichts anderes. Immerhin hatte 
er die Zeit, die er im Ministerium verplempert hatte, wieder 
wettgemacht, sodass er die Bestellung heute noch zur Abholung 
rausstellen konnte.

Plötzlich spürte er ein Kribbeln in den Händen. In seiner Brust 
breitete sich eine Wärme aus, als würde ein Feuer in ihm bren-
nen. Ein Gefühl, das er schon lange nicht mehr gehabt hatte. Es 
ging einher mit dem Drang, etwas Neues zu erschaffen. Etwas, 
das nicht auf der Form-Liste stand oder vom Palast in Auftrag 
gegeben worden war. Zen versuchte, das Gefühl und die Ge-
danken mit einem Brummen abzuklemmen, doch das Kribbeln 
breitete sich über seine Arme in seinem ganzen Körper aus und 
presste ihm auf die Brust. Zen japste nach Luft.

Er hörte auf, das Eisen mit der linken Hand hin und her zu 
drehen, und trieb das Stück mit gezielten Schlägen immer weiter 
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in die Länge. Als ob sich seine Glieder selbstständig gemacht 
hätten, wechselte er den Hammer und bearbeitete die eine Seite 
des Stücks. Dann spannte er das Eisen ein und faltete es zu-
sammen. Im Feuer erhitzte er es wieder, kehrte wie in Trance an 
den Amboss zurück und bearbeitete es erneut mit gleichmäßigen 
Schlägen.

Sein Herzschlag wurde schneller, das Blut rauschte durch seine 
Ohren und das Knistern des Feuers mischte sich mit den metalli-
schen Schlägen. Schweiß tropfte von seiner Nase und vor seinen 
Augen entstand etwas, das er zuvor noch nie erschaffen hatte. Es 
glühte in einem unheilverkündenden, warmen Gelb.

Ein Messer?
Erschrocken ließ Zen die Zange fallen, wich zurück und prallte 

gegen die Werkbank. Mit einem hellen Scheppern landete das 
glühende Eisen auf dem Holzboden. Zens Atem stockte. Er hat-
te keine Erlaubnis, Waffen zu schmieden. Und woher wusste er 
überhaupt, was er zu tun hatte? Es war Jahre her, als sein Vater 
es ihm ein einziges Mal gezeigt hatte.

Zu seinen Füßen lag eine Klinge so lang wie sein Unterarm. Er 
wusste, er musste handeln, das Ding so schnell wie möglich in 
die Esse legen, um alle Beweise zu zerstören, doch er war wie er-
starrt und unfähig, den Blick abzuwenden. Ihm wurde schwind-
lig und im Hinterkopf hörte er noch immer das gleichmäßige 
metallische Hämmern. Als er sah, wie sich das Eisen am Boden 
langsam verbog, krallte er sich panisch an der Werkbank fest.

Was geht hier vor?
Sofort schnappte er sich die Zange, fischte das Eisen vom Bo-

den und warf es in die Esse.
Die Weißglut soll es holen, dachte er und starrte dabei in die 

roten Flammen. Doch plötzlich kam er wieder zu Sinnen und 
griff mit der Zange nach dem glühenden Stück. Er zog es aus der 
Hitze heraus und legte es auf die Werkbank. Es war das letzte 
Stück Eisen, das er noch hatte; das letzte, um die Bestellung zu 
vervollständigen.

Sein Herz raste und das Atmen fiel ihm noch immer schwer. 
Er riss sich die Handschuhe runter und zog die Wollmütze vom 
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Kopf. Seine dunkelroten Haare, die sonst kaum zu bändigen wa-
ren, klebten vom Schweiß an seinem Kopf. Er löste den Knoten 
und lockerte die Haare. Mit einem Leinentuch wischte er sich den 
Schweiß aus dem Gesicht und schüttelte fassungslos den Kopf. 

 Was war da gerade passiert? Er hatte ein Messer geschmie-
det – dafür hätte er die Hand ins Feuer gelegt –, doch das, was 
nun vor ihm lag, war nichts dergleichen.

Spontane Verformung?
Magie?
O Nox, verflucht, sei mir gnädig!
Das muss von den Kopfschmerzen kommen. So wie sich mein 

Kopf in letzter Zeit anfühlt … kein Wunder, dass ich Halluzina-
tionen habe.

Zen trat an den Spültisch und betätigte den Pumpenschwengel. 
Das Wasser strömte aus dem Rohr und plätscherte in das sand-
steinfarbene Marmorbecken. Heute hatte das Wasser eine leicht 
rötliche Farbe, was wohl auf die Erhebung von letzter Nacht 
zurückzuführen war. Zen tauchte die Hände unter den prallen 
Strahl, beugte sich nach vorn und nässte das Gesicht.

Aber was, wenn nicht? War das Kreo? Fühlt es sich so an, 
wenn es anfängt, in einem zu sprudeln?

Nein! Ich habe nichts Verbotenes getan, redete er sich ein und 
strich sich mit den nassen Händen durchs Haar. Sie haben keinen 
Grund, mich zu holen.

»Ohne Mütze!«, rief plötzlich jemand.
Zen zuckte erschrocken zusammen. Es war Taiko, der im offe-

nen Eingangstor stand und grinste.
»Das ist ja ganz was Neues, Deruga. Und seit wann so schreck-

haft?«
Zen strich sich noch mal die nassen Haare zurück, schüttelte 

die wirren Gedanken ab und straffte die Schultern. »Was führt 
dich denn hierher? Ist heute schon wieder dein freier Tag?« 

»Ich habe einen Auftrag für dich. Kannst du mir einen Zirkel 
machen? Und eine Feile.«

Zen trocknete die Hände an einem Tuch. »Das würde ich so-
fort, aber mir fehlt das Roheisen dafür. Es ist im Moment schwer, 
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an Masseln zu kommen. Bei den Aufträgen vom Ministerium 
bekomme ich die immer gleich mitgeliefert.«

»Ich kann dir Masseln besorgen«, sagte Taiko. »Wie viele 
brauchst du? Eine? Zwei?« 

»Wo willst du denn Eisen herbekommen?«, fragte Zen und 
hielt einen Lederbecher unter das fließende Wasser. In großen 
Schlucken trank er ihn leer und füllte nach. 

»Schon vergessen, wo ich zurzeit arbeite?«
»In der Bibliothek.«
»Ja, aber im Auftrag des Palastes. Die stellen uns alles zur Ver-

fügung, was wir auf die Liste setzen – oder zumindest so gut wie 
alles. Sie wollen mir zwar keinen Zirkel geben, aber beim Roh-
eisen machen sie keine Probleme.«

»Na, wenn das so ist, dann besorg mir gleich eine ganze Pa-
lette.«

Taiko grinste und zog eine kleine Massel aus der Innentasche 
seines Mantels. »Hier! Die habe ich mitgehen lassen. Das sollte 
reichen für einen Zirkel, oder?«

»Spinnst du?«, fuhr Zen ihn an. »Dafür können sie dich in die 
Grube werfen!«

»Ich weiß, aber die werden das wohl kaum merken. Und wer 
soll uns schon verdächtigen? Da müssten sie noch zugeben, uns 
doch nicht so gut im Auge gehabt zu haben, wie sie dachten. Die 
filzen jeden Besucher, der in der Bibliothek ein und aus geht, 
aber uns Arbeiter lassen sie einfach durch. Die glauben wohl, 
uns würden Bücher sowieso nicht interessieren.«

»Nimm das Ding runter!«, schnauzte Zen und riss Taiko das 
Eisenstück aus der Hand, das bereits gereinigt und mit einem 
Siegel des Palastes geprägt war. »Und dann bringst du so was 
auch noch hierher!« Mit einer Zange legte er das Stück in die 
Esse. 

»Du weißt aber schon, wenn ich dir eine ganze Palette besorge, 
dass alle Masseln geprägt sind.« 

»Das ist dann ja aber wohl kein Diebesgut.«
»Nein, nur der Überschuss einer Bestellung, die ich auf fremde 

Rechnung gemacht habe.«
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Zen wartete nur so lange, bis die Oberfläche weich genug war, 
damit er das Siegel herausschlagen konnte. Dann legte er die 
Massel neben das letzte Stück, das ihm vom Ministerium noch 
übrig geblieben war.

Taiko schmunzelte. »Du wirst wohl kaum Probleme bekom-
men; so rechtschaffen und korrekt, wie du bist. Es schadet nicht, 
sich hin und wieder mal etwas aus dem Fenster zu lehnen.«

»Ich habe Frau und Tochter, die auf mich zählen. Da kann ich 
mich nicht aus dem Fenster lehnen. Reicht wohl, wenn du das 
tust.«

»O ja, ich gebe mir Mühe.«
»Du solltest dir endlich eine richtige Wohnung suchen. Kann ja 

nicht sein, dass du dich für den Rest deines Lebens im Gasthaus 
bedienen lässt.«

»Das ist der wahre Kern Koraktors«, sagte Taiko mit erhobe-
nem Zeigefinger. »Nicht der Palast oder das Sanktum, wie alle 
meinen. In der Schenke erfährt man, was wirklich vor sich geht.«

»Und was gibt es Neues?«
»Ich habe vor ein paar Tagen einen Gesellen aus Mugens Glas-

hütte getroffen. Er sagt, Mugen sei seit mehr als zwei Maschen 
verschwunden.«

»Vielleicht ist er seine Mutter besuchen gegangen. Die ist doch 
zurück nach Kivalir gezogen.«

»Er hätte dir doch Bescheid gesagt, bevor er nach Marant reist. 
Der Glasbläser meinte, sie hätten versucht, die Glashütte am 
Laufen zu halten, doch letztendlich waren sie gezwungen, den 
Laden zu schließen. Mugen ist verschwunden. Er schuldet sei-
nen Gesellen sogar noch den Lohn für zwei Maschen. Das ist 
doch nicht der Mugen, den du kennst.«

»Hm …«, brummte Zen und betrachtete nachdenklich den Le-
derbecher in seiner Hand. 

»Machst du dir etwa keine Sorgen? «
»Mugen taucht schon wieder auf. Er wird seine Gründe haben, 

weshalb er abgetaucht ist.«
»Abgetaucht ist wirklich sehr optimistisch, findest du nicht?« 

Taiko schüttelte traurig den Kopf. »Ich werde dir beistehen, 



47

wenn der Tag kommt, da sich deine gelben Augen öffnen und du 
endlich die Wahrheit siehst.«

Zen rang sich ein Lächeln ab. Ihm war durchaus bewusst, was 
in Tessori und insbesondere in Koraktor vor sich ging. Aber er 
hatte die Verantwortung für ein kleines Mädchen, das er liebte, 
und eine Frau, die ihm über die Jahre wichtig geworden war. 

»Und rate mal, wer zurück in Koraktor ist.«
Zen runzelte die Stirn. 
»Sailyn.«
»Votagoï?«
»Ganz genau die.«
Zen biss sich auf die Innenseite der Wange und stützte sich auf 

dem Spültrog ab. Ist das gut? Oder ist das schlecht? Was hat das 
zu bedeuten? Warum ist sie zurückgekehrt? 

»Ist eine Weile her, was?«, sagte Taiko.
Zen senkte den Kopf, atmete tief durch und nickte.
»Wie ich erfahren habe, ist sie allein zurückgekehrt – ohne 

Mann und ohne Kind.«
»Woher weißt du das?«
»Von ihrer kleinen Schwester Kaaren. Sie arbeitet im Pinien-

krug. Wir vergnügen uns hin und wieder miteinander.«
Als wäre die Zeit um ihn herum eingefroren, stand Zen reglos 

da und starrte durch das Fenster hinaus in den Hof.
Acht Jahre. 
»Zerbrich dir darüber nicht den Kopf«, meinte Taiko. »Schließ-

lich bist du doch nach all den Startschwierigkeiten mit Beryll 
endlich glücklich. Oder etwa nicht?«

»Natürlich«, murmelte Zen.
Taiko lachte auf. »Was ist los mit dir? Du scheinst heute völlig 

neben dir zu stehen.«
Zen schaute seinen Freund an. Sie kannten sich nun neun Jahre; 

hatten sich während der Feierlichkeiten zu den Großen Myste-
rien in einer Schenke kennengelernt. Taiko hatte sich, mit einem 
kurzen Intermezzo als verheirateter Mann, nicht groß verändert. 
Sein unrasiertes Gesicht und der wilde kastanienfarbene Haar-
schopf machten ihn bei den Frauen umso attraktiver. So manche 
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schlaflose Nacht bescherte ihm dunkle Augenringe, die er wie 
einen Orden mit viel Stolz und Erfüllung trug.

Bei Magna, der Kerl hat mich von Sailyns Hochzeit nach Hau-
se getragen. Wenn ihm nicht mehr zu trauen ist, gehe ich gern in 
die Grube.

»Fällt es dir manchmal nicht schwer, die neuen Gesetze zu be-
folgen?«, fragte Zen in einem beiläufigen Tonfall. »Ich meine … 
fragst du dich nicht, wozu du mit deinem Hammer und deiner 
Meißel tatsächlich imstande wärst?«

Taiko krauste die Stirn und schaute ihn an. »Du weißt, du bist 
mein Freund. Und du kannst mir alles erzählen. Ich werde dich 
gewiss nicht bei den Repertoren verpfeifen.«

»Nein! Nox bewahre!«, fuhr Zen auf. »Ich habe nicht gesagt, 
dass ich ... ich frag mich zuweilen nur, was ich alles schaffen 
könnte, wenn es mal keine Beschläge oder Hufeisen wären – 
oder Zirkel. Aber mach dir keine Sorgen.«

»Ich mach mir keine Sorgen«, sagte Taiko. »Schließlich hätten 
dich die Lux-Köter doch schon längst geholt, wenn plötzlich das 
Kreo in dir sprudelte und du zu einem Astri geworden wärst.«

»Wahrscheinlich.«
»So!«, sagte Taiko voller Tatendrang. »Ich würde ja gern wei-

terquatschen, aber ich muss zur Arbeit. Kann ich morgen vorbei-
kommen, um die Stücke abzuholen?«

»Ich muss schauen, ob ich sie heute noch schaffe. Die Schmie-
de treffen sich im Gildehaus. Scheint wohl eine Art Krisensit-
zung zu geben.«

»So schlimm?«
Zen rollte mit den Augen, stellte den Lederbecher weg und zog 

die Handschuhe wieder an.
»Na dann, viel Spaß! Wir sehen uns!« Taiko hob die Hand zum 

Gruß und verließ die Schmiede.
Zen schaute ihm eine Weile hinterher, dann machte er sich zu-

rück an die Arbeit.


